Виктор Астафьев: живое слово правды

 

  1 мая исполняется 100 лет со дня рождения известного русского писателя Виктора Петровича Астафьева, одного из последних гигантов русской литературы XX века. Писатель относится к тому тонкому слою талантов, представляя которые достаточно лишь назвать имя. Он писал о деревне, но оказался шире рамок «деревенской прозы». Писал про войну так, что о его книгах спорят по сей день. Критики говорили, что в произведениях Астафьева война видна глазами солдата или младшего офицера, «окопника», на котором держалась вся армия. Наконец, писал про Сибирь, где родился и где умер, — писал с редкой любовью и с жестокой честностью, какой не встретишь в литературе о родном крае. 

  Поэтому не случайно в его творчестве воплотились два важнейших направления литературы XX века – «окопная правда» и «деревенская проза».

 

  Писатель родился в семье крестьянина, всю жизнь был привязан к земле. Осенью 1942 г. он ушел на фронт добровольцем, был шофером, артразведчиком, связистом. Участвовал в боях на Курской дуге, освобождал от фашистских захватчиков Украину, Польшу, был тяжело ранен, контужен. Астафьев показывал войну как большую трагедию, когда смерть становится привычной, повседневной и уже не вызывает никаких эмоций, и считал, что преступно изображать войну только с героической точки зрения. Безжалостно правдивый, беспощадно искренний писатель всегда оставался самим собой и на войне, и в литературе.

 

  Виктор Петрович много написал о войне. Современная пастораль «Пастух и Пастушка», роман «Прокляты и убиты», повести «Веселый солдат», «Звездопад», рассказы «Ясным ли днем», «Пир после победы», «Жизнь прожить» и др. В своих произведениях он передавал читателю взгляд простого рядового на ужасы войны, солдатскую «окопную правду», имея на то право, поскольку знал о войне не понаслышке. За ночь на одном дыхании написал свой первый рассказ «Гражданский человек» (современное название «Сибиряк»), в котором описал свою войну, какую он видел и знал. И это было лишь началом.

 

  По признанию Астафьева, именно война стала причиной того, что он взялся за перо. В начале 50-х Виктор Петрович ходил в литературный кружок, открытый при местной газете «Чусовской рабочий» на Урале, там однажды услышал он короткий рассказ одного писателя. Война у того была красивой, а главное, что возмутило, – об этом писал тот, кто тоже был на передовой. У Астафьева, по его словам, аж зазвенело в контуженой голове от такого вранья. Придя домой и, успокоившись, он решил, что единственный способ бороться с ложью – это правда.

 

  Писатель считал, что преступно показывать войну героической и привлекательной: «Те, кто врёт о войне прошлой, приближают войну будущую. Ничего грязнее, жёстче, кровавее, натуралистичнее прошедшей войны на свете не было. Надо не героическую войну показывать, а пугать, ведь война отвратительна. Надо постоянно напоминать о ней людям, чтобы не забывали. Носом, как котят слепых тыкать в нагаженное место, в кровь, в гной, в слёзы, иначе ничего от нашего брата не добьёшься».

 

  В 90-е годы Астафьев пишет свое главное произведение – роман с громким названием «Прокляты и убиты». Такую хлёсткую и беспощадно ёмкую оценку войне, заключённую уже в самом названии романа, мог дать только человек, имевший огромную смелость, перенёсший страдания и сказавший открыто то, что сразу перечеркнуло все созданные ранее мощной монументальной пропагандой художественные произведения о героике войны.

 

  Писатель с гражданским мужеством открыто заявлял: «Нас и солдатами то стали называть только после войны, а так – штык, боец, в общем, – неодушевлённый предмет…».  Или о мыслях «окопников»: «Это вот тяжкое состояние солдатское, когда ты думаешь, хоть бы я скорее умер, хоть бы меня убили. Поверьте мне, я бывал десятки раз в этом положении, десятки раз изнурялся: хоть бы убили».

 

  Роман «Прокляты и убиты», который отнял у него немало сил и здоровья, вызвал бурную читательскую полемику.  Виктор Петрович считал, что память о пережитом не умирает. Более того, растет внутренняя потребность «рассказать о самом главном,осмыслить то, что произошло масштабно, глубоко, с общечеловеческих позиций». Книга наполнена невероятной энергией – энергией сопротивления безвременной смерти. Этим произведением писатель подвел итог своим размышлениям о войне как о «преступлении против разума».

 

  Написанная Астафьевым в 1971 г. современная пастораль «Пастух и пастушка», конечно же, находится в некотором противоречии с романом «Прокляты и убиты», но тем не менее, сегодня обе книги писателя воспринимаются как художественное воссоздание разных сторон сложной, еще не до конца осмысленной в литературе правды о войне. Кстати, следует сказать, автор 14 лет вынашивал эту повесть, и уже изданная она имела 5 редакций. Последняя редакция осуществлена в 1989 г. в соответствии с изменившимися взглядами писателя. Это связано с требовательным отношением к военной теме, ответственностью и долгом перед теми, кто не вернулся с войны.

 

  «Что бы мне хотелось видеть в прозе о войне? – размышляет в одном из своих интервью В. Астафьев. – Правду. Всю жестокую, но необходимую правду, без которой нельзя понять смысл подвига советского солдата».

 

  Война Астафьева действительно совсем не похожа на то, что мы привыкли видеть во всех наших советских военных фильмах, или читать в военной прозе.  Герои большинства литературных произведений шли в атаку с криками «Ура!», закрывали амбразуры, погибали, вызывая огонь на себя. По словам Астафьева, о войне столько наврали и так запутали всё, с ней связано, что, в конце концов, война сочинённая затмила войну истинную.

 

  Самым страшным на войне он считал привычку к смерти. Война ужасна, и в организме нового поколения должен быть выработан устойчивый ген невозможности повторения подобного. Ведь не зря же эпиграфом своего главного романа великий писатель, говоря языком сибирских старообрядцев, поставил: «писано было, что все, кто сеет на земле смуту, войны и братоубийство, будут Богом прокляты и убиты».

 

  Сельская тема Астафьева наиболее полно и ярко воплотилась в повести «Царь-рыба», жанр которой писатель обозначил как «повествование в рассказах». Книга рассказывает об ответственности человека за все живое вокруг, о трудном стремлении его к миру и гармонии. Эта повесть подвергалась жестокой цензуре и злой критике, но принесла автору всенародное признание и остается  сегодня одним из любимых произведений для ценителей русской литературы.

 

  Большую часть своих произведений Виктор Астафьев писал по воспоминаниям и впечатлениям. Однако его отношение ко многим событиям постепенно менялось. В январе 1986 года в журнале «Октябрь» была опубликована его  книга «Печальный детектив». Критики заметили, что Астафьев, раньше воспевавший сибирскую деревню, теперь показал её темные стороны. Главным героем «Печального детектива» стал бывший милиционер Леонид Сошнин. На службе он получил тяжёлое ранение и был вынужден выйти на пенсию. Астафьева упрекали за мрачность этого произведения: в «Печальном детективе» автор показал бюрократию и преступность начала 1980-х годов.

 

  В годы перестройки Астафьева пытались втянуть в борьбу между различными писательскими группировками. Однако талант и здравый смысл помогли ему избежать соблазна политической ангажированности. Возможно, этому в немалой мере способствовало и то, что после долгих скитаний по стране писатель поселился в родной Овсянке, сознательно дистанцировавшись от городской суеты. Овсянка Астафьева стала своеобразной «культурной Меккой» Красноярского края. Здесь прозаика неоднократно посещали видные писатели, деятели культуры, политики и просто благодарные читатели.

 

  Виктор Астафьев уходил, как и многие сибирские старики, с тяжелым сердцем, обидой, чуть ли не ожесточением. После его смерти была опубликована записка, в которой были такие слова: «Я пришел в мир добрый, родной и любил его безмерно. Ухожу из мира чужого, злобного, порочного. Мне нечего сказать вам на прощание».