«Алые паруса»: где родилась знаменитая феерия

 

  8 декабря 1920 года Александр Грин  прочел в Доме искусств в Петрограде только что написанную повесть  «Алые паруса». И промерзший город осветился сказочным светом: багряным, бардовым, румяным, алым… «Обрати внимание, какое у меня богатство слов, обозначающих красный цвет», — скажет потом чуть хвастливо писатель своей первой, тогда уже бывшей, жене Вере Павловне.  

  Мы решили напомнить, в каких страшных реалиях революционного Петрограда создавал свой идеальный мир Александр Грин, подаривший название празднику петербургских выпускников.

 

  Свою пленительную и сказочную книгу Грин задумал в 1916-1918 гг., начал писать ее в Петербурге в 1920 г., когда после сыпного тифа бродил по обледенелому городу, искал каждую ночь новый ночлег у случайных, полузнакомых людей. Помощь пришла от Максима Горького,  устроившего бездомного автора в Дом искусств на Мойке, или ДИСК – так в обиходе называли эту, не то коммуну, не то общежитие, где проживали тогда, а на самом деле спасались от холода и голода, Мандельштам, Каверин, Ахматова, Анненков, Ходасевич…  Обитатели ДИСКа нищий свой быт, казалось, не замечали. Здесь бурлила жизнь: выставки, бесконечные литературные и музыкальные вечера, жаркие диспуты о предназначении поэта…

 

  Грин среди его обитателей выглядел фигурой инородной, казался им грубым, почти мизантропом, он никуда не рвался, а раз на собрании заявил, что Дом литераторов покрыт плесенью и его надо закрыть. Каверин позднее вспоминал: «В ленинградском литературном кругу Грин был одинокой, оригинальной фигурой. Высокий, худощавый, немного горбившийся, он отличался от других обитателей Дома искусств уже тем, что все они куда-то стремились, к чему-то рвались. Он никуда не рвался».

 

  Его комната в этом доме была довольно скромной. Вся элита Диска жила на втором этаже, Грина поселили на первом, рядом с тремя поэтами — Вс. Рождественским, Николаем Тихоновым и Владимиром Пястом. Описание самой комнаты можно встретить у Рождественского: «Как сейчас, вижу его невзрачную, узкую и темноватую комнатку с единственным окном во двор. Слева от входа стояла обычная железная кровать с подстилкой из какого-то половичка или вытертого до неузнаваемости коврика, покрытая в качестве одеяла сильно изношенной шинелью. У окна ничем не покрытый кухонный стол, довольно обшарпанное кресло, у противоположной стены обычная для тех времен самодельная «буржуйка» — вот, кажется, и вся обстановка этой комнаты с голыми, холодными стенами».

 

  Сложно поверить, но именно в  этой комнатке Грин написал свое самое романтичное произведение — «Алые паруса», для которого даже подходящего жанра не нашлось. И тогда он придумал его сам: феерия. По первоначальному замыслу сказочное действие должно было происходить во время революции в голодном и холодном Петрограде, предполагаемый роман назывался «Красные паруса». Это был любимый цвет писателя, и ничего революционного он не подразумевал. Но потом явь и фантазия поменялись местами. Тогда и возникли придуманные моря, придуманные порты.

 

  Слушатели хорошо встретили первый вариант «Алых парусов», а Горький им восхищался и, по воспоминаниям современников, любил перечитывать своим гостям то место, где Ассоль встречает корабль с алыми парусами – оно особенно трогало сентиментальную натуру Алексея Максимовича.

 

  Критика реагировала по-разному. В «Красной газете» писали: «Милая сказка, глубокая и лазурная, как море, специально для отдыха души». В «Литературном еженедельнике» злословили: «Кому нужны его рассказы о полуфантастическом мире, где все основано на «щучьих веленьях», на случайностях и делается к общему благополучию. Пора бы, кажется, делом заняться».

 

  И вскоре издавать Грина перестали – писатель мало соответствовал наступающей эпохе, и только в самые тяжелые военные годы вдруг оказалось, что это романтика, мечта о высшем счастье придает силы человеку, что вера в добро и чудо способны поддержать в самых тяжелых испытаниях. В 1944 г. книга вновь увидела свет. В предисловии к ней К.Г. Паустовский писал: «Сказка нужна не только детям, но и взрослым. Она вызывает волнение – источник высоких человеческих страстей. Она не дает нам успокоиться и показывает всегда новые, сверкающие дали, иную жизнь. Она тревожит и заставляет страстно желать этой жизни».

 

  «Алые паруса» стали символом, гимном поколения 60-х-70-х гг. В дальних плаваниях, у лесных костров, в палатках геологов, в студенческих стройотрядах слагали и пели песни с упоминаниями тех же знакомых имен и городов. И сегодня эта романтическая история любви покоряет новых читателей и  вселяет уверенность им, что чудеса существуют там, где в них верят.