Евгений Петров: из оперативника в сатирики

 

 

  13 декабря родился человек, который острым пером «разрезал на ленточки» советскую бюрократию и чиновничью глупость. Его имя – Евгений Катаев. Читающей публике этот писатель известен под псевдонимом Евгений Петров. Конечно же, многие знают его как соавтора Ильи Ильфа, с которым он вместе написал романы «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок». В сознании большинства читателей и почитателей эти два писателя давно уже воспринимаются как один. И не случайно долгие годы они были вместе – дружили, ссорились, шутили, импровизировали и, конечно, сочиняли, иронично и трезво всматриваясь в окружающий мир.

 

  Евгений Петров  появился на свет  в Одессе. Сам по себе он, хоть и был родным братом писателя Валентина Катаева, имел талант скорее публициста, нежели писателя. До знакомства со своим будущим соавтором Петров работал сначала корреспондентом украинского телеграфного агентства, а впоследствии инспектором уголовного розыска. А первым его «литературным произведением» являлся протокол осмотра трупа неизвестного мужчины.

 

  Ни для кого не секрет, что существенное, даже определяющее влияние на судьбу начинающего журналиста оказал его старший брат писатель Валентин Катаев. Он ввёл Евгения в литературную среду Москвы, устроил его на работу в редакцию журнала «Красный перец», а затем в газету «Гудок». Жена В. Катаева вспоминала: «Я никогда не видела такой привязанности между братьями, как у Вали с Женей. Собственно, Валя и заставил брата писать. Каждое утро он начинал со звонка ему - Женя вставал поздно, принимался ругаться, что его разбудили… «Ладно, ругайся дальше», — говорил Валя и вешал трубку».

  Вскоре Катаев-младший уже не производил впечатления растерявшегося провинциала. В редакции он проявил себя талантливым организатором, начал писать фельетоны, давать темы для карикатур. Подписывал он свои вещи либо «гоголевским» псевдонимом «Иностранец Фёдоров», либо фамилией, в которую обратил своё отчество, — «Петров». Двоих писателей Катаевых «Боливар отечественной литературы» просто не выдержал бы, неизбежно возникла бы путаница, подозрения в плагиате и т.д.

 

  С Ильёй Ильфом (Ильёй Арнольдовичем Файнзильбергом) Евгений Петров познакомился в той же редакции «Гудка» в 1926 г. Никаких особенных впечатлений от первой встречи с будущим соавтором у Петрова не осталось. Журналисты просто работали вместе в редакции, а их тесное литературное сотрудничество началось годом позже – в 1927-ом, когда Валентин Катаев буквально «подкинул» авторам сюжет «Двенадцати стульев». Он хотел, чтобы молодые люди, с присущими им задором и недюжинной фантазией, написали сатирический роман, который он потом «поправит» и войдёт в соавторы. Говоря современным языком, именитый писатель нашёл себе литературных «негров», чтобы они сделали за него всю основную работу. Но получилось иначе.

  Литературное содружество Ильфа и Петрова продолжалось десять лет. Первоначально, по словам Петрова, далеко не всё шло так гладко, как представлялось со стороны: 

  «Нам было очень трудно писать. Мы работали в газете и в юмористических журналах очень добросовестно. Мы знали с детства, что такое труд. Но никогда не представляли себе, как трудно писать роман. Если бы я не боялся показаться банальным, я сказал бы, что мы писали кровью. Мы уходили из Дворца Труда в два или три часа ночи, ошеломленные, почти задохшиеся от папиросного дыма. Мы возвращались домой по мокрым и пустым московским переулкам, освещенным зеленоватыми газовыми фонарями, не в состоянии произнести ни слова. Иногда нас охватывало отчаяние…».

 

  В книге «Алмазный мой венец» Катаев упоминает о том, что договор с редакцией журнала «30 дней», где должен был быть опубликован роман «Двенадцать стульев», был заключён от его имени, и изначально авторов планировалось трое. Но когда литературный «мэтр» прочёл семь листов первой части романа, он сразу признал, что перед ним не литературные «негры», а настоящие, сложившиеся писатели. В дальнейшем Катаев сознательно отказался от какого-либо вмешательства в творческий процесс тандема Ильф-Петров, и роман был написан авторами совершенно самостоятельно.

 

  Роман «Двенадцать стульев» вышел в свет в 1928 году – сначала в журнале «30 дней», а потом отдельной книгой. И сразу стал необычайно популярен. История о похождениях обаятельного авантюриста и мошенника Остапа Бендера и его спутника, бывшего предводителя дворянства Кисы Воробьянинова, захватывала блестящими диалогами, яркими персонажами, тонкой сатирой на советскую действительность и обывательщину. Смех был оружием авторов против пошлости, глупости и идиотического пафоса. Книга быстро разошлась на цитаты:

   – Всю контрабанду делают в Одессе, на Малой Арнаутской улице

   – Дуся, я человек, измученный нарзаном

   – Знойная женщина, — мечта поэта

   – Торг здесь неуместен

   – Утром деньги — вечером стулья

   – Кому и кобыла невеста

   – Быстро только кошки родятся

   – Гигант мысли, отец русской демократии.

 

  В сущности, можно без натяжек утверждать, что вся книга о Бендере состоит из бессмертных афоризмов, постоянно цитируемых читателями и кинозрителями.

 

  Второй роман о похождениях великого комбинатора Бендера «Золотой теленок» был напечатан в 1931 г. и стал не менее популярным, чем первый. Как и предсказывал Валентин Катаев, два романа Ильфа и Петрова стали классикой юмора и сатиры, переведены на многие мировые языки. Еще популярнее они стали после культовых экранизаций с любимыми советскими актерами.

 

  Ильф и Петров ещё при жизни стали знаменитыми писателями. Их романы переводились на разные языки, издавались и переиздавались, как в СССР, так и за рубежом. Вышло даже полное собрание сочинений. С 1927 по 1937 годы, помимо двух романов, дуэтом Ильф и Петров были написаны многочисленные фельетоны, повесть «Светлая личность», цикл новелл о городе Колоколамске и сказки Новой Шахерезады. Очерки о пребывании в 1935 году в США составили книгу «Одноэтажная Америка». Американские впечатления дали Ильфу и Петрову материал еще для одного произведения – большого рассказа «Тоня». «Как мы пишем вдвоем? Да так и пишем вдвоем. Как братья Гонкуры. Эдмонд бегает по редакциям, а Жюль стережет рукопись, чтобы не украли знакомые», – шутили соавторы.

 

  Но творческое сотрудничество писателей прервала смерть Ильфа от туберкулеза. Это случилось 13 апреля 1937 года. Смерть Ильфа была для Петрова глубокой травмой: и личной, и творческой. С потерей друга он так и не примирился до последнего дня жизни. Но творческий кризис преодолевал с упорством и настойчивостью человека большой души и большого таланта. Он прилагал много усилий для публикации записных книжек друга, задумал большое произведение «Мой друг Ильф». В 1939-1942 годах работал над романом «Путешествие в страну коммунизма», в котором описывал СССР в недалеком будущем, в 1963 году (отрывки опубликованы посмертно в 1965 году).

 

  Евгений Петров в книге «Мой друг Ильф» намеревался рассказать о времени и о себе. О себе – в данном случае означало бы: об Ильфе и о себе. Замысел его далеко выходил за пределы личного. Здесь должна была заново, в иных чертах и с привлечением другого материала, отразиться эпоха, уже запечатлённая в их совместных произведениях. К сожалению, завершить свой труд Евгений Петрович не успел, а большая часть архива после его смерти была утрачена, поэтому сегодня восстановить текст книги о самом знаменитом творческом дуэте XX века не представляется возможным.

 

  Как корреспонденту «Правды», Петрову приходилось много ездить по стране. В 1937 году он был на Дальнем Востоке. Впечатления от этой поездки отразились в очерках «Молодые патриотки», «Старый фельдшер». В это время Петров пишет и литературно-критические статьи, занимается большой организаторской работой. Он был заместителем редактора «Литературной газеты», в 1940 году стал редактором журнала «Огонёк» и в свою редакторскую работу вносил подлинную творческую страстность.

 

  В 1940-1941 годах Е. Петров обращается к жанру кинокомедии. Им было написано пять сценариев: «Воздушный извозчик», «Тиха украинская ночь», «Беспокойный человек», «Музыкальная история» и «Антон Иванович сердится» – три последних в соавторстве с Г. Мунблитом.

 

  С первых дней Великой Отечественной войны Евгений Петров стал корреспондентом Совинформбюро. Его фронтовые очерки появлялись в «Правде», «Известиях», «Огоньке», «Красной звезде». Он посылал телеграфные корреспонденции в США. Хорошо знавший Америку, умевший говорить с рядовыми американцами, он немало сделал в годы войны, чтобы донести до американского народа правду о героическом подвиге советских людей.

  Осенью 1941 года это были очерки о защитниках Москвы. Петров бывал на передовой, появлялся в освобожденных сёлах, когда там ещё дымились пепелища, разговаривал с пленными.

 

  Разрешения поехать в осажденный Севастополь Е. Петров добился с трудом. Город был блокирован с воздуха и с моря. Но туда ходили наши корабли и летали самолёты, доставляя боеприпасы, вывозя раненых и жителей. Лидер эсминцев «Ташкент» (его ещё называли «голубым крейсером»), на котором находился Е. Петров, успешно достиг цели, но на обратном пути в него попала немецкая бомба. Всё время, пока подошедшие на помощь корабли снимали раненых, детей и женщин, «Ташкент» был под обстрелом вражеской авиации. Петров отказался покинуть корабль. Он оставался с экипажем до прихода в порт, находясь на палубе и помогая команде бороться за сохранение корабля.

 

  «Когда в день отлёта я вошел утром на веранду, на которой спал Петров, – рассказывал адмирал И.С. Исаков, – вся веранда и вся мебель на ней были устланы исписанными листиками бумаги. Каждый был аккуратно придавлен камешком. Это сушились записи Евгения Петрова, вместе с его полевой сумкой попавшие в воду во время боя».

 

  2 июля 1942 года самолёт, на котором фронтовой журналист Е. Петров возвращался в Москву из Севастополя, был сбит немецким истребителем над территорией Ростовской области, у села Маньково. Члены экипажа и несколько пассажиров остались в живых, но Евгений Петров погиб. Ему не исполнилось и 40 лет.

 

Памяти Евгения Петрова Константин Симонов посвятил стихотворение:

  Неправда, друг не умирает, 

  Лишь рядом быть перестает.

  Он кров с тобой не разделяет,

  Из фляги из твоей не пьет.

 

  В землянке, занесен метелью,

  Застольной не поет с тобой

  И рядом, под одной шинелью,

  Не спит у печки жестяной…

 

  Гонения и запрещения коснулись произведений Ильфа и Петрова уже после их смерти. В 1948 году их произведения не переиздавались и считались «идеологически вредными». «Реабилитация» и можно сказать, «канонизация» авторов состоялась лишь во второй половине 1950-х, когда «Двенадцать стульев» и «Золотой телёнок» были востребованы хрущёвской пропагандой в качестве «лучших образцов советской сатиры».